Müde (und noch nicht mal glücklich)

Ti senti a tratti Florentino Ariza, emaciata da un 'andirivieni del cazzo' (è licenza, lo dice il sommo!) e dannata - nonostante - a una mobilità che non governi. Quasi fosse molla dei mesi andati il cavalcare la paura, e imporre a te stessa le prove del presente. E ti bocci - sia chiaro - in quella più complessa. Ché commozione e trasporto, quelli che avevi dentro, li lasci uscire solo sul segno vuoto della lavagna d'etere. Ché in un mondo che vive di emozioni veloci lo stop al cronometro è giunto ben prima che riuscissi a tirar fuori parole - o gesti. O a spiegare come realtà centrifuga a chi vi vive, nei fine-settimana, sia per te luogo, in quei giorni, di libertà e leggerezza, dove macini chilometri e respiri aria e persone e volti e luoghi, sempre vari, così vicini a quel tuo Horcrux nascosto nelle città del nord. O a tirar fuori qualcosa che non fosse l'emozione sovrastante, tenerezza di madre, commozione di un'empatia vana (perché lontana) - che magari neanche quella è uscita, s'è fatta riconoscere. Riapri l'agenda, e impallidi - alla bambola parlante tocca la maschera per settimane, pare. Ma magari son anni che la indossi, e neppure lo sai.

Kontemplativ?

E macini giorni, e piazze diverse, il passato si veste di nuovi colori, quasi i dissidii di un tempo trovassero nella distanza un magico appianarsi di nodi. A cogliere volti, e sorrisi, a fare da cassa di risonanza. Vai lungo un sentiero che è tuo, più di quanto sia mai stato prima. Sperimenti piano, riannodi linee a lungo scartate, hai il ritmo di quel che è per te un movimento lento (va bene, madre, rallento, fra cinque minuti rallento). Vai verso l'istituzione, però. Che abbia radici sino al centro della terra e propaggini sino al cielo. Non vuoi chiederti 'se ce la puoi fare'. Muovi passi, e il tuo fuoco cammina con te.

Fragmentiertheit

Sai di andare a tentoni. Zampetti felpata a piccoli stadi. Il tuo radar è rotto, non sai se è vera la bussola, sommersa fra strati d'altre cose, e l'evidenza del fare, lei, s'affianca e pone in ombra il dover fare. Hai combattuto a lungo il gorgo della rete, e pure ne subisci la malìa, tu che rincorri sempre volti, e mani e voci. E vinci sempre, nella tua specialità: ché sgorgano da te parole che non senti, a tesser paratìe di ombra e di distanza. Stracciare il velo, è quel che più vorresti - e non ti senti, è prima, meglio, soffondersi di alone della notte.